空気読み1000本ノック

空気を読むのが、にがてだ。

 

わたしは、ダメでした。

わたしは「アスペ」である。まだその言葉が一般的になる前、ほかの事情で偶然かかった、その筋の先駆者であるお医者さまに、そう告げられたそうだ。

そうだ、と他人事のような言いかたをしたのは、親がその事実をひた隠しにしていたからである。わたし自身がその事実を知ったのは、専門学生になり、10代がもう終わろうとしていた夏のことだった。

 

思えばほんとうに空気の読めぬ子であった。他人の気持ちがわからない。こういうことをされたらひとはどうおもうか、そういった感覚が抜け落ちているのだ。とうぜん、周囲との軋轢を生む。わたしはさまざまな軋轢を生みまくって、もはや軋轢の専門店のようになっていた。ほらほら、よってらっしゃい、みてらっしゃい。

 

わたしは、なにも見ていなかった。

さらに、輪をかけてたちがわるかったことに、わたしは我が、つよいのだ。おだやかそうな顔立ちである、と言ってもらえることが多いものの、実際はクセがつよい。食卓のレギュラーのような顔をしてアクのつよい、ほうれん草のようなやつである。見かけで生食されては、吐き出されてきたのだ。ほんとうは茹でてから食べてほしかったのに。

 

社会人生活に慣れてきたころにようやく気付いたのは、ひとはみんなものすごく場の空気を重視する、ということだ。過度な自己主張をしない。積極的に意見を言わず、ふんわりとした空気感でそれとなく伝えていく。発言や行動に至るまで、空気を読み、味方につけ、時には支配し、他者とのコミュニケーションを図っていく。気に入られた人間ほど、組織のなかで円滑に仕事が回せていく。もちろん個人の能力もあるが、少なくともわたしのいた会社はどこも、この能力のほうが重要視されていたようにおもう。いままでわたしが見落としていたものは、あまりに多い。

 

 

かんがえた、ひとつのやりかた。

さすがにこれはまずいのではないかと気付いて対人関係を改善しようとおもったのが1年半くらい前のこと。気付けば30代になっていた。「30歳から始める」で始まるタイトルは、たいてい仕事か資格の本である。うるせぇ、こちとらいまさら人間関係だ。

 

ただ、この歳になってくると多少は知識の蓄積があるのだ。場の空気は相変わらずいっさい読めないのだが、顔色や表情、言いかたや過去の発言などから、話す相手がどのような考えを持っているのか、ということをひたすら読み解いていくという作戦をかんがえた。空気を読む、というよりもはや、かんぜんに推理ゲームである。ただでさえ、ない頭をフル回転させるのだ。脳の消費が半端ない。特に、実際に会って話すならまだしも、SNSでのやり取りは表情が読めぬぶん、よけいに不安になってしまう。

 

けれど、それにも段々と慣れてきたところはある。力の入れどころ、抜きどころがようやく少しずつわかってきたのだ。周囲の声も少しずつ変わってきた、ような気がする。ただし、わたし個人としては「ようやく少しは、一般人に擬態できてきたかな」というようにしか思えない。なにせ、空気を読めないことに関しては天才的な才能を持ち合わせている。ひとつ読み解きを誤ると、簡単に地雷に突っ込む自信がある。油断してはならない。

 

 

同じ道を歩む友と、わたしのこれから。

つい先日、友達と話す機会があった。ものすごく場の空気感を大切にするひとで、ひとの行動をちゃんと冷静に見極めつつ、その上でやさしさを持ち合わせている、包容力のあるひとだ。年下ながら、すごく尊敬のできる友達のひとりだ。

その友達も、同じ悩みを抱えていたという。そして、解決方法もおなじだった。正直おどろいた。誰よりも空気を読むことに長けているとおもっていた、あのひとが、だ。まさか!

 

わたしたちは、空気読み1000本ノックを受けているんですよ。」とその友は言った。ひとつ踏み外したときのこわさ、うまくいっているなんて、到底思えない不安。すべてに共感できた。ふつうに生きていてはきらわれる。なんせ失敗体験が山積みなのだ。富士山よりもおおきな山が、わたしの後ろにはそびえ立っている。

ひとの心にすっと入り込むのがうまいひとがいる。おいおい、と思われつつも愛嬌のあるキャラクターで許されるひとがいる。口数は多くないが、絶大な信頼を寄せられているひともいる。そういうひとたちが正直うらやましいし、ああなりたいなとおもうこともある。

 

ただ、わたしたちはぜったいに彼らにはなれない。

 

わたしたちには、わたしたちにしかできない方法があるのだ。泥だらけになりながら、ボールを後ろにそらしながら。少しずつ、慣れていくしかないのだ。不格好で情けない姿でも、決して卑屈になることはない。わたしが憧れる彼らもまた、わたしにはなれないのだから。

 

終わらないノックの果てに、いつか名手になれる日々を夢見て。

 

 

文:少年B(@raira21)

編集:渡良瀬ニュータウン(@cqhack)

TOPに戻る